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Disznótor 
Az a nap, midőn a kövérre hizott pocát leölik, nagy és 
komoly jelentőségű. Azon már előre tárgyalni kell, hogy mi-
kor és mely időben történjék. Szinte értekezni kell a szom-
szédsággal, nehogy a napok összeessenek. A tanyán nincs 
böllér (sertésvágó hentes) és nincsenek vágólegények, ennél-
fogva az ölés munkásai mind a szomszédokból kerülnek ki. 
Azoknak izenet megy jó előre; az asszony sorát ejti, hogy be-
szerezze a szükséges dolgokat, a gyerekek elkérezkednek az 
iskolából. A gazda pedig tesz-vesz az udvaron, kést köszörül, 
baltát élesit, továbbá köteleket, láncokat készít elő. 
Azon a bizonyos reggelen aztán korán kelnek. Még sö-
tét a táj, a hold lement, csak a hó világit. Ebben a hótón fe-
kete pontok mozognak, itt is, ott is egy, ezek a segédkezők. 
Lassan érnek a tanyához, beköszöntenek és szívélyesen fogad-
tatnak. Pál gazda tölt a pálinkás pohárba, keresztet vet reá s 
azt mondja: 
— No. 
így sorba kóstolják az italt, amely után rögtön a munka 
következik. A gyerekek félve húzódnak meg a szobában, mi-
dőn odakint nagy ordítás támad. A poca zengi a hattyúdalát-
—Ide a tálat! — kiáltja valaki. 
Még néhányszor sikit az állat, azután vége. Hirtelen nagy 
lesz a világosság a tájon, amely az ablakon is hever. Erre ki-
futnak a gyerekek, s a nagyobb büszkén kiáltja a kisebtóknek: 
— Ahun a! 
A háztól kissé távolban, hogy valami tóit ne csináljon, 
ég már a szalma, közepem pedig a máglyahalálra hurcolt 
öszömadta. A láng végignvaldossa, forgatiák, emelik benne, 
amig bőre barnára sül; Pál gazda késsel húzogatja a hátát, 
hogy minden letisztuljon róla. Azután hamvad a szalma, a pa-
rázsban fekvő állatot tűnődve nézik az emtórek. 
— Hát szép sonkája van — mondja Gál János. 
— Még szalonna is akad bőven. . . 
— Hát hiszen sokat is evett, amig megvolt, ugy-e, Pali? 
— No, az bizonyos — felel Pál gazda, kedvtelve tekint-
vén végig a sertésen, amelv most kinyújtott látókkal, pörkölt 
állapottón fekszik a pörnyén. 
Most kocsira teszik s a ház elé húzzák. Jön a nagv mun-
ka, a darabolás, amihez igen sok hozzáértés kívántatik. Ezt 
Ambrus István eszközli, aki nagyon tudja Amint hozzányúl <> 
felakasztott sertéshez az élesre fent késsel, suhogva hasad meg 
" n szalonna. Azután a derékcsontot forgácsolja ketté, U' 
egeszén a fejéig, s ilyformán két külön darabra választja n* 
egeszet Ha most már mázsa van a háznál, el nem mulasztják 
megmerni. Haszna ennek ugyan nincs, mert azzal nem les* 
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több, sem kevesebb, de hát érdekes összehasonlításokra ad 
alkalmat. A tavalyi első vágás például sokkal több volt, mint 
ez, de azért ez sem utolsó. A szomszédé meg éppen a nyo-
mába se léphet. 
Nem hiába volt olyan agárkutya-formáju malackorá-
ban — véli a szomszéd. 
-Mindez már dolog közben történik. A munka sok. Dara-
bolják a hust, szalonnát, s akármennyi hely van a tűzhelyen, 
ott mind lánggal ég a gally és izzik a szőlőtőke vastag para-
zsa. Kerekítik ki a sonkát is; az asszonyok a tölteléket gyárt-
ják. A nagyobbik gyerek a hurka végibe való fa faragásával 
hizatik meg, a kisebbik pedig a kutyák és macskák távoltartá-
sát vállalja magára. Tisztének buzgón megfelel, látszólag 
igen harcol az állatok ellen nyirfanggal, titokban pedig le-
esett hust, csontot dobogat nekik. 
így megy ez szakadatlan estig, éppen csak hogy egy fala-
tot esznek. Amig minden elkészítve nincsen, nem is lehet más-
kép. Sem bor, sem pálinka nem járja, mert ez veszedelmes 
ilyenkor, mikor szűk helyen sok eml>er dolgozik késsel. Az 
élesre fent acél könnyen megszalad és az embervér nem jó a 
sertéstöltelékbe. Alkonyodik, mikor az ebéd ideje beáll, ami-
dőn annak, akit egész nap daraboltak, a torát ülnék. Asztal-
hoz vonul mindenki. 
— Mindjárt kezd gyünni az étel — mondja a gazda. 
Gyün is. Legnagyobb ünnepen sem kerül annyi étel az 
'»sztalra, mint ilyenkor, aminek a magyarázata abban keresen-
dő, hogy a segédkezet nyújtott szomszédok napszámját akar-
ják vele meghálálni. Tvuklevessel kezdődik, azután jön a töl-
'öttkáposzta meg a paprikás, meg a fánk és csak azután kö-
vetkeznek a valóságos disznóból való ételek. Ezt is sorba kell 
kóstolni, milyennek sikerült a kolbász, a hurka, a véres meg 
a májas. Hát a sültje meg a sütött vér? Ez mind sorra kerül, 
váltakozva itallal. Most jó keletje van a bornak, s estére kel-
Ve át vetődik valamely tanyából egy legény is, aki jól tud ci-
frázni. Ez bizony nem ideges embernek való muzsika, de 
°*ért ott jó ez nagyon. A legénv kezében a lúdtoll ügyesen 
"znladgál a rézhurokon. Vidám állapot ez. Az arcok kipirosod-
i k - a gazda mosolyogva tekint szét a népeken. Közben, hogy 
a citera elhallgat (mert gvantázni kell a citerásnnk is), az 
?s"zekoccanó poharak zaját Sáb Mihály szakítja félbe. Már 
' f n nagyon fényl>en égnek a szemei, s ilyenkor szóval szok-
''irtani a társaságot, ö ugvanis régente sokat ptóbált, s en-
m lfogvn hallgatják a dolgait, bár nem túlságos szokása az 
's'nzmondás. Isten, rml>er tudia róla például, hogv furvézer 
,v°'t a katonaságnál, de ilyenkor egyszerre huszár les/ és vá-
g a t o t t kalandokba bocsátkozik. Most is arról tárgyal, felcsnp-
" fogai kőzött a pipaszarat. 
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— Kőnigrécnél is hékns — mondja — oda voltam én 
kommandérozva a legfelsőbb segédtiszt generálishoz. Álltunk 
a lóval a dombon a logfölsőbb tábornagy generális mög a ve-
zérőrnagy, még én. Állt a csata szörnyen, gyütt-é az élős? — 
de gyütt ám. No hát mán kezdtek hátrálni a mieink. Műnk ál-
lunk a dombon. Vágtat eccör a fehértajtékos sárga lovon a se-
gédtiszt, hogy aszonygya: 
— Ekcelenc ik meldige horzám, Unka flügli krügli prügli. 
(Kegyelmes Uram, jelentem alásan, a balszárny kikap). 
A legfelső tál>ornngy nem szólt semmit, én mög aszontam: 
semmit. 
De akkó gyün óm egv csillagos pej lovon szörnyen sebö-
sen a harmadik segédtiszt, hogy aszongya: 
— Ekcelence ik meldige horzám, alesz krügli, prügli. (Min-
denki kikap). 
A legfelső tábornagy nem szól semmit, én mög aszontam: 
— De most mán gyerünk! 
A hallgatóság nevetni kezd. A gazda azt mondja elisme-
réskép Mihálynak: 
— Bolond, kend, koma. 
Sáb, aki teljes jutalmát találta a fölhangzó kacajban, a 
kancsóhoz nvul s vidáman int a cimboráknak: 
— Baj is az ! . . . csak máskép egészség lögyön! 
(Tömörkény István). 
Narácsonul álom 
Hull a h ó . . . hull a h ó . . . és — giling-galnrig — 
Égi hárfa zendül, cseng a kis harang. 
Szent karácsonyest van, ájtatos dalu, 
Kis Jézust dicsérni gyül a kis falu, 
Kis Jézust dicsérni, ki ma született 
S aki a megváltó, örök Szeretet. 
• 
Lenn az utcavégen, a falu határún 
Nádfedeles viskó áll magában árván. 
Szomorú a hajlék, hát még a lakója! 
Nincsen itt fényesség, nincsen csillogó fa, 
Csak a hó világit, messze még a hajnal... 
Szegény özvegyasszony virraszt könnyes arccal, 
Fiacskája beteg, láz gyötri a testét, 
Soha ily fekete, bus karácsonyestét! 
Fölriad fl gyermek: „Édes, jó anyácskám, 
Menjünk a templomba, legalább meglátnám 
Utt a kisded Jézust az 6 szent anyjávol 
« n pasztorokot, a három királlyal" 
